A una mujer la mirada se le cae por las escaleras. Veo en este libro algunas expresiones tan poco realistas como la que reproduzco en cursiva y desisto de leer con receptividad conve-nida: aquí no cabe interpretar metáforas ni otros recursos literarios. El poeta relata con len-guaje directo, aunque no lo parezca. A la mujer se le ha caído la mirada verdaderamente por las escaleras y el libro consiste en el relato de éste y otros hechos imposibles sólo en principio, porque ¡atención! lo que entendemos como imposibilidad y mentira no existen en poesía. ¿Es entonces El perfume de la flor tatuada únicamente un bello y cruel relato de hechos terribles y disparatados Sí, pero hemos de aclarar que el poeta, finalmente, ha pactado el tropo: el poemario entero es una gran metáfora. Los hechos aludidos no son los que se dice; son otros, también crueles pero ciertos. ¿Y son estos hechos ciertos la única perspectiva vital de seres humanos jóvenes como el propio Mazzini Quizá no. Hemos dado con un poema responsablemente titulado «César Vallejo» y, bajo el título, con las señales de una posible redención revolucionaria. S
